前不久,第27屆上海電視節(jié)白玉蘭獎(jiǎng)結(jié)果揭曉,最佳女主角頒給了飾演《三十而已》里顧佳一角的童謠,在《山海情》中飾演水花的熱依扎與獎(jiǎng)項(xiàng)失之交臂,不少觀眾為之意難平。
其實(shí),拋開(kāi)對(duì)演員演技的評(píng)價(jià),評(píng)獎(jiǎng)之所以引起較大的爭(zhēng)議,還在于如今的電視劇里,光鮮亮麗的顧佳常有,而為生存而堅(jiān)韌向前的水花則不可多得,想方設(shè)法躋身上流太太圈、離婚斗小三的戲碼盡管精準(zhǔn)地踩在觀眾的情緒爆發(fā)點(diǎn),但還是不如不管經(jīng)歷多少磨難,都能在塵埃里開(kāi)出一朵花的充滿韌性的人生更打動(dòng)人心。
普通人日常的吃穿住行、市井小人物內(nèi)心的波瀾壯闊,在屏幕上難得一見(jiàn)。即使是“普通人”,也距離現(xiàn)實(shí)很遙遠(yuǎn)——《夢(mèng)回》中小北漂在北京中心地段租有著落地窗和超大浴缸的豪華公寓;《三十而已》中王漫妮月薪1.5萬(wàn)元,花7000元租房子,因?yàn)槟茉诖箨?yáng)臺(tái)上看到東方明珠塔和霓虹街景,治愈她滬漂的心。這些屏幕里的普通人,工作隨便找、任性辭,喊著窮,吃穿用度卻讓真實(shí)的打工人看了流淚。
不獨(dú)平凡如你我的小人物在屏幕中變少了,影視劇中角色的職業(yè)也愈加光鮮,多是醫(yī)生、律師、公司高管、設(shè)計(jì)師等。如周迅主演的《不完美的她》,女主從日版的老師“晉升”成開(kāi)著寶馬車的黑客;改編自《粉紅女郎》的《愛(ài)的理想生活》,全員精英富婆替代了原版里專柜銷售、幼兒園老師的平民職業(yè)。偶有鏡頭對(duì)準(zhǔn)窮人時(shí),則充滿了獵奇和想當(dāng)然,呈現(xiàn)出來(lái)多是“精致窮”“夸張窮”,不接地氣。
前不久播出的《生活家》中,極盡所能地以夸張化手法為觀眾展示“破產(chǎn)母女”困窘的生活狀態(tài):每天到超市蹭吃蹭喝,只為省頓早餐錢;為省錢借別人裝花圈的車給自己搬家;組局吃飯卻讓聚會(huì)者自己帶菜,另一面,欣欣然搬到月租6000元的房子居住,抵押房子換來(lái)的50萬(wàn)元用完了也不見(jiàn)心疼。
有人說(shuō),平時(shí)工作生活夠辛苦了,誰(shuí)還想在影視劇中體味沉重。難道普通人尤其是窮人的故事沒(méi)人愛(ài)看嗎?電視劇《貧嘴張大民的幸福生活》中,為了每個(gè)月38元錢和4條肥皂的補(bǔ)貼,張大民自愿轉(zhuǎn)到污染嚴(yán)重的噴漆車間;買的魚(yú)一不留神被貓叼走了,心疼得他滿屋頂追貓;為了省錢,沒(méi)換新煙囪,結(jié)果一家三口差點(diǎn)煤氣中毒。
張大民就是見(jiàn)面向你熱情打招呼的街坊鄰居,不高大但真實(shí),不偉岸卻堅(jiān)韌,不體面卻踏實(shí)。這部劇之所以經(jīng)典,就在于里面那些雞毛蒜皮、雞零狗碎的庸常日子,引發(fā)了國(guó)人的悲喜共鳴,那些飽滿而又鮮活的小人物的苦辣酸甜仿佛就是父輩、你我都過(guò)著的生活。
如今,我們也有《山海情》、《裝臺(tái)》等看著不尬、不鬧心、不累的講述普通勞動(dòng)者的優(yōu)秀劇作,但是還有不少影視劇的制作方,沒(méi)有用心去了解普通百姓什么樣,沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)普通人的生活,只能坐在舒適的屋子里幻想他們的日子應(yīng)該如何窮得浮夸、雞飛狗跳。
編劇劉恒從小就和父母擠在不到20平方米的兩居室里,在寫《貧嘴張大民的幸福生活》時(shí),很多情節(jié)都參考了幼時(shí)的經(jīng)歷,“窮”到了細(xì)枝末節(jié),真實(shí)得令人拍案叫絕。編劇六六寫《蝸居》時(shí),特地在上海弄堂里租了間房子,親身體驗(yàn)弄堂居民生活的逼仄窘迫。12年后,再寫《安家》,已為名編劇的她則是通過(guò)房產(chǎn)中介的口述,整合提純創(chuàng)作。這也就不難理解,為什么我們的影視劇拍不好普通人,不是普通人的故事沒(méi)東西拍,歸根到底是創(chuàng)作態(tài)度與角度的問(wèn)題。
紙上得來(lái)終覺(jué)淺,當(dāng)創(chuàng)作者站在高處俯視大地,哪怕描寫普通人的戲份再充足,給人的觀感都是用力過(guò)猛的賣慘、不接地氣的懸浮,打著“貼近生活”的旗號(hào),呈現(xiàn)出來(lái)的卻往往是“空有口號(hào)”的諷刺現(xiàn)實(shí)。
影視作品應(yīng)該向下扎根,讓普通人被看見(jiàn)、被尊重。我們想看的,是真實(shí)的人生百態(tài),是普通人的悲歡、人間的煙火和疾苦,是人性的復(fù)雜和善變,不是被過(guò)度美化、濾鏡厚重的屏幕里一群生活在云端的虛假又造作的人生。