彼月而微,此日而微。今此下民,亦孔之哀。
百川沸騰,山冢崒崩。高岸為谷,深谷為陵。
——《詩·小雅·十月之交》
五年前,我曾設(shè)想將湖南省博物館作為新婚之旅的一站。當時,我們尚有畢業(yè)論文在身,難以遠涉,卻又不甘草草了事。居處武漢,長沙在望,新人攜手游覽湘博馬王堆漢墓舊物,是頗為周全的選擇。不料未及成行,湘博閉館整修。時隔五年,新館蓄勢再發(fā)。3月11日,春雨霏霏的周末,經(jīng)過漫長漫長而又寂寥的排隊等待,我們終于入館成行。這一次,卻不是專為馬王堆而來。
展廳入口(本文圖片皆由作者拍攝)
五年,湘博憋了一個大招。新館甫開,首個大型原創(chuàng)特展“東方既白——春秋戰(zhàn)國文物大聯(lián)展”,即登臺亮相。對于我這個上古史學徒而言,展覽題目里的每一個字詞都在目挑心招。為何名曰“東方既白”?湘博官網(wǎng)的特展簡介提示,春秋戰(zhàn)國是中國傳統(tǒng)文化奠基的時代,是充滿生機活力、革故鼎新時代。行前,又恰好讀到李零教授的《東方既白——寫給湖南省博物館春秋戰(zhàn)國文物大聯(lián)展》(初刊于3月9日《文匯學人》),文章更加清楚地詮釋了“東方既白”的意涵:
中國傳統(tǒng),特點是國家大一統(tǒng),宗教多元化,只取經(jīng),不傳教,整個文化有著高度的一致性和連續(xù)性。我們不需要通過文藝復(fù)興,就能接續(xù)我們的“希臘—羅馬”。我們也不需要宗教改革,因為我們根本就沒有宗教大一統(tǒng)。這一傳統(tǒng)的形成是個醞釀很久,非常復(fù)雜的過程,原因很多,不能詳說,但至少有一點不能忽略,我們曾經(jīng)擁有一個思想高度自由、文化空前繁榮的時代,所有古代思想家能夠想到的問題,該說的他們都已說到,并為后來的探討留下了足夠的余地。我們選擇“東方既白”作這次展覽的題目,目的就是為了強調(diào)這一點。