春節(jié)前講春聯(lián),不僅合時令,而且有必要。因為現(xiàn)在春聯(lián)很普及,但春聯(lián)知識卻很不普及。我的思路是:由對對子論及聯(lián)語,再由聯(lián)語論及春聯(lián),因為春聯(lián)是從屬于聯(lián)語的,而對對子則是春聯(lián)的基礎(chǔ),所以本文從基礎(chǔ)說起,以期使大家有一個準(zhǔn)確的了解。
“對對子”的意義
我們可以把聯(lián)語、春聯(lián)都理解成對對子,比如舊時蒙學(xué)讀本中,就有一本叫做《笠翁對韻》,它是為寫詩詞做準(zhǔn)備的,講的就是對對子:“天對地,雨對風(fēng),大陸對長空。山花對海樹,赤日對蒼穹?!蔽覀兛梢宰院赖卣f,在全世界所有的語言當(dāng)中,漢語是最適合對對子的,因為它一字一音,又沒有詞尾變化,加上聲調(diào)豐富,天生就有一種整齊的結(jié)構(gòu)美和多變的節(jié)奏感,這是獨一無二的。如果要把英語的“天”與“地”相對,就變成了sky對land,是很難做到結(jié)構(gòu)上的整齊的。
對對子在我國童蒙教育中的重要性自不待言,由此想到一則郭沫若對對子的故事,郭氏六歲時,私塾老師出了一道對對子題:釣魚。同學(xué)們對以射鳥、養(yǎng)蟲、拍蠅等等,唯郭以打虎對,老師大驚喜,說是看出了這個孩子今后必成大器。
其實豈但童蒙教育,對對子是舊時文人知識結(jié)構(gòu)中必不可少的組成部分,也是他們交往和游戲的重要手段,留下的佳話不勝枚舉。由此又想到一則當(dāng)年陳寅恪先生用對對子考學(xué)生的故事,這個故事大家應(yīng)該都聽說過,但又可能是語焉不詳,“版本”多多。據(jù)比較可靠的說法,那是在1932年,清華大學(xué)中文系招收新生,當(dāng)時的系主任劉文典先生請陳寅恪出試題,陳先生在出了一道命題作文《夢游清華園記》之后,雅興未盡,又出了一道對對子題:“孫行者”。陳寅恪先生心中自擬的答案是“胡適之”。兩者實屬佳配:就人物言,一虛一實,一古一今,一武一文,已是十分精當(dāng)。而胡適倡導(dǎo)白話,反對文言,掄起大棒打向所謂的舊文化,亦是“大鬧天宮”之舉;就語辭言,胡、孫二字加個反犬為“猢猻”,至于“行”對“適”,“者”對“之”,其意自明也。令陳先生十分欣喜的是,還真有兩位考生以“胡適之”對之,這兩位考生后來也是鼎鼎大名,一位是語言學(xué)家周祖謨,一位是歷史學(xué)家張政烺。這說明了什么?說明對對子是可以發(fā)現(xiàn)人才的。